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La lettre hebdomadaire de Jean-Luc Chalumeau
Lettre a Pierre Nahon

Cher Pierre Nahon, vous venez de publier un nouveau livre
(Persona grata, éditions Galilée) et vous me faites le plaisir de me le
dédicacer amicalement. Il s'agit de courts textes que vous
consacrez aux personnages qui ont nourri votre vie, votre amour
de l'art et des livres. « Et qui continuent de le faire » ajoutez-vous.
Vous avez été producteur de films, mais surtout, avec Marianne
votre épouse, vous avez ¢ét¢ un grand marchand avant de devenir
écrivain. Ces personnages qui ont marqué votre vie appartiennent
pour la plupart a I'histoire, et c'est la premiere raison pour laquelle
votre témoignage est passionnant. Un témoignage fort bien rédigé
d'ailleurs, ce qui est d'autant plus remarquable que vous avez la
coquetterie d'indiquer a la rubrique « diplomes » de votre notice
du Who's whola simple mention « bachelier »... Nous ne nous
sommes rencontrés que lors d'un bref épisode de nos carrieres
respectives, quand, a la fin des années 80, vous m'avez confié¢ la
rédaction d'un livre d'entretien avec Arman a l'occasion de son
exposition Shooting colors dans votre galerie. C'était aux éditions de
la Différence dirigées par votre ami Joaquim Vital (a qui vous
rendez un bref et vibrant hommage) dans une collection ou
Bernard Lamarche-Vadel avait déja publié deux ouvrages.

Vous imaginez bien que je me suis d'abord jeté sur les chapitres
consacrés a ceux que j'ai connus et qui ont disparu. J'ai donc
particuliecrement apprécié la maniere nuancée avec laquelle vous
avez abordé la figure d'exception que fut Bernard : génial,
provocateur, charmant et éventuellement odieux, il était de ceux a
qui l'on pardonne tout parce que, sir de son talent et de sa
supériorité jusqu'a l'exces, il était également terriblement fragile.
Vous retracez avec beaucoup de délicatesse le cheminement fatal
qui I'a conduit au suicide. Pour le cas de César, dont vous avez été
le marchand pendant vingt-cinq ans, votre perspicacité est
la méme : grand créateur, certainement un des plus importants
du XX siccle, vous montrez aussi avec lucidité ses petites
faiblesses, ses contradictions et vous évoquez I'écheveau de
circonstances obscures en raison desquelles le plus populaire des
artistes francais était désespéré par l'incompréhension des autorités
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officielles. Je I'entends encore me prendre a témoin peu avant
sa mort :« tu I'as vue la salle permanente César a Pompidou, dis, tu
l'as vue ? »Evidemment je ne l'avais pas vue puisqu'il n'y en avait
pas, et il reprenait : « Ehbien voila, on ne m'aime pas | » Vous avez
raison de protester contre la rétrospective qui vient d'étre
organisée, vingt ans aprés sa mort, par le Centre Pompidou : elle
n'était pas seulement tardive, elle était ratée. Vous, vous avez su
comprendre et aimer César qui en avait tant besoin, et cela se
sent dans votre livre.

On retrouve les mémes qualités d'analyse a propos de Pierre
Soulages, par exemple, dont vous entendez « situer I'ceuvre a son
vral rang », et vous y parvenez en cinq pages impeccables. J'ai été
particuliecrement sensible a la maniere dont vous rappelez que
Franz Kline est venu a l'abstraction lyrique deux
ans apres l'apparition de Soulages a New York, alors que tant de
mauvais historiens de l'art ne le savent pas ou ne veulent pas le
savoir et font du francais un épigone de l'américain... J'ai bien aimé
aussi le texte consacré a 'incommode Dubuffet et dans lequel vous
évoquez votre collaboration avec le marchand Daniel Cordier pour
réaliser un film sur le maitre de 'Hourloupe a un moment ou vous
¢tiez encore producteur. Bien des détails sont succulents parce
qu'ils ont été vécus, bien des portraits sont d'autant plus réussis
que votre affection pour les personnes ne compromet jamais votre
esprit critique. C'est le cas en particulier pour Pierre Restany qui
domina la scene artistique internationale jusqu'a sa mort. Je le
revois, bras dessus-bras dessous avec César, tous deux barbus,
petits et ventripotents, parcourant tranquillement les allées de la
FIAC, indifférents a tous les regards braqués sur eux | Ces deux la
ont beaucoup compté pour vous. Votre livre leur redonne vie,
ainsi qu'a tant d'autres moins célebres. Il s'agit d'une mine
d'informations dans laquelle viendront se servir les historiens de
demain. Soyez-en remercié.



