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     Cher Pierre Nahon, vous venez de publier un nouveau livre 
(Persona grata, éditions Galilée) et vous me faites le plaisir de me le 
dédicacer amicalement. Il s'agit de courts textes que vous 
consacrez aux personnages qui ont nourri votre vie, votre amour 
de l'art et des livres. « Et qui continuent de le faire » ajoutez-vous. 
Vous avez été producteur de films, mais surtout, avec Marianne 
votre épouse, vous avez été un grand marchand avant de devenir 
écrivain. Ces personnages qui ont marqué votre vie appartiennent 
pour la plupart à l'histoire, et c'est la première raison pour laquelle 
votre témoignage est passionnant. Un témoignage fort bien rédigé 
d'ailleurs, ce qui est d'autant plus remarquable que vous avez la 
coquetterie d'indiquer à la rubrique « diplômes » de votre notice 
du Who's who la simple mention « bachelier »... Nous ne nous 
sommes rencontrés que lors d'un bref épisode de nos carrières 
respectives, quand, à la fin des années 80, vous m'avez confié la 
rédaction d'un livre d'entretien avec Arman à l'occasion de son 
exposition Shooting colors dans votre galerie. C'était aux éditions de 
la Différence dirigées par votre ami Joaquim Vital (à qui vous 
rendez un bref et vibrant hommage) dans une collection où 
Bernard Lamarche-Vadel avait déjà publié deux ouvrages. 
 
     Vous imaginez bien que je me suis d'abord jeté sur les chapitres 
consacrés à ceux que j'ai connus et qui ont disparu. J'ai donc 
particulièrement apprécié la manière nuancée avec laquelle vous 
avez abordé la figure d'exception que fut Bernard : génial, 
provocateur, charmant et éventuellement odieux, il était de ceux à 
qui l'on pardonne tout parce que, sûr de son talent et de sa 
supériorité jusqu'à l'excès, il était également terriblement fragile. 
Vous retracez avec beaucoup de délicatesse le cheminement fatal 
qui l'a conduit au suicide. Pour le cas de César, dont vous avez été 
le marchand pendant vingt-cinq ans, votre perspicacité est 
la même : grand créateur, certainement un des plus importants 
du XXe siècle, vous montrez aussi avec lucidité ses petites 
faiblesses, ses contradictions et vous évoquez l'écheveau de 
circonstances obscures en raison desquelles le plus populaire des 
artistes français était désespéré par l'incompréhension des autorités 
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officielles. Je l'entends encore me prendre à témoin peu avant 
sa mort :« tu l'as vue la salle permanente César à Pompidou, dis, tu 
l'as vue ? »Evidemment je ne l'avais pas vue puisqu'il n'y en avait 
pas, et il reprenait : « Ehbien voilà, on ne m'aime pas ! » Vous avez 
raison de protester contre la rétrospective qui vient d'être 
organisée, vingt ans après sa mort, par le Centre Pompidou : elle 
n'était pas seulement tardive, elle était ratée. Vous, vous avez su 
comprendre et aimer César qui en avait tant besoin, et cela se 
sent dans votre livre. 
 
     On retrouve les mêmes qualités d'analyse à propos de Pierre 
Soulages, par exemple, dont vous entendez « situer l'œuvre à son 
vrai rang », et vous y parvenez en cinq pages impeccables. J'ai été 
particulièrement sensible à la manière dont vous rappelez que 
Franz Kline est venu à l'abstraction lyrique deux 
ans après l'apparition de Soulages à New York, alors que tant de 
mauvais historiens de l'art ne le savent pas ou ne veulent pas le 
savoir et font du français un épigone de l'américain... J'ai bien aimé 
aussi le texte consacré à l'incommode Dubuffet et dans lequel vous 
évoquez votre collaboration avec le marchand Daniel Cordier pour 
réaliser un film sur le maître de l'Hourloupe à un moment où vous 
étiez encore producteur. Bien des détails sont succulents parce 
qu'ils ont été vécus, bien des portraits sont d'autant plus réussis 
que votre affection pour les personnes ne compromet jamais votre 
esprit critique. C'est le cas en particulier pour Pierre Restany qui 
domina la scène artistique internationale jusqu'à sa mort. Je le 
revois, bras dessus-bras dessous avec César, tous deux barbus, 
petits et ventripotents, parcourant tranquillement les allées de la 
FIAC, indifférents à tous les regards braqués sur eux ! Ces deux là 
ont beaucoup compté pour vous. Votre livre leur redonne vie, 
ainsi qu'à tant d'autres moins célèbres. Il s'agit d'une mine 
d'informations dans laquelle viendront se servir les historiens de 
demain. Soyez-en remercié. 

 

 


