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Jamais je n’aurais eu I'idée d’écrire un requiem si un
compositeur n’était pas venu me trouver a la fin du mois
d’octobre 2005, i Paris, dans la ruelle du Danube. Le
27 octobre. Puis je n’ai plus revu Thierry Lancino. Nous
nous adressimes des lettres. J’avais beaucoup de mal a
expliquer ce que j’entendais par « requiem athée ». Je dé-
sirais qu'au fur et 2 mesure que les répons liturgiques
alterneraient il ne fiit pas possible de choisir entre anéan-
tissement et éternité. Le 21 février 2006 je lui écrivais :
«Je vous promets, cher Thierry, que ce sont ces deux
mains distinctes pour tdter la mort qui bouleversent ceux a
qui jai montré le texte. Je vous demande vraiment de
conserver cette vision. » Le musicien envisageait de com-
poser sa partition en 2007.

Cest ainsi que ce livre ne choisit pas. Il ne choisit pas
entre le latin et le grec. Il reste écartelé, bilingue, bisexué,
bipsychique. Sans cesse le roi David dit en latin : « Non
mori!» tandis que la Sibylle répéte sans finir la réponse
grecque que Pétrone a placée dans la bouche de Trimal-
chion : « Apothanein thelé ! »

Ne pas mourir. Je veux mourir.

Toujours, quoique les croyants disent, face a 'espoir
paradisiaque persiste le désir de déserter. La vie nous a
donné avec elle-méme la liberté d’en interrompre le cours.
La possibilité de mourir est comme un talisman que nous
portons avec nous.
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<<
INTROITUS
Requiem aeternam, dona eis, Domine.
Te decet hymnus, Deus in
Sion.
Exaudi orationem meam.
Ad te omnis caro veniet.
y 5
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<<
INTROIT
Le repos éternel, donne-leur, Seigneur.
Accepte mon chant, Dieu qui es dans
Sion.
Exauce ma priere.
Que jusqu’a toi parvienne toute chair.
y 5
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KYRIE

Kyrie eleison !
Christe eleison !
Kyrie eleison !

Dans la nef
lombre de la Sibylle apparait.
Elle commence sa transe.
r Elle tourne et commence son chant. *

SIBYLLA
"ArtoOovelv O ®.
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KYRIE

Seigneur aie pitié !
Christ aie pitié !
Seigneur aie pitié !

Dans la nef
lombre de la Sibylle apparait.
Elle commence sa transe.
r Elle tourne et commence son chant.

SIBYLLE
Je veux mourir.
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GRADUALE

Requiem aeternam, dona eis, Domine.
SIBYLLA

Respondebat illa :
"Ato0avelv O .
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