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[extrait] 

Claude Fournet ,  Oise l l eri es  e t  Criaill eri es  ;  
Son dernier  po ème   
   

« Je feuillette un carnet d’août 1999. J’y ai écrit jusqu’au 23 novembre 2004. Il n’y aura jamais les cent fragments 
que j’espérais. Cent est un nombre figuratif - abstrait en même temps. Un nombre sans nom, dans la nature 
spécieuse des oiseaux. C’est Sans. Même chose pour l’Adam ivre, pour l’Adam hivernal. Un nombre sans rien... Le 
nombre de la disparition des Sans-Son, quand on tourne la page. C’est Frédéric Gabriel qui m’y oblige, parce qu’il 
écrit des faux traités de métaphysiques baroques. Dans le désarroi de la mort de ma mère, en 2005 (elle, centenaire), 
c’est moi, attablé, picorant un mot, une phrase, transcrivant à l’aveuglette comme je l’ai toujours fait. Avec l’espoir 
d’accrocher un sens qui ne vient pas. J’écris un éloge des oiseaux pour ma mère qui les détestait. C’est Son dernier 
poème. »  

Cette citation de Oiselleries et Criailleries (41), indique de quelle sorte sont les deux livres de Claude Fournet 
paraissant ces jours-ci aux éditions Galilée, qui en ont déjà publié quelques autres, fidèlement depuis 1985 . Une autre 
apparaîtra quelques pages plus loin (55), l’auteur ne rechigne pas à se répéter comme il l’écrit lui-même, mais en 
introduisant des variations, et des recontextualisations, ainsi il dit en substance : « Je sais que je n’écrirai plus de 
roman - si j’en ai jamais écrit. Je n’écris plus de poèmes. Celui qui est publié avec un livre jumelé à celui-ci relève d’un 
raccourci chimérique. Je l’avais promis à ma mère pendant son agonie. Elle ne me lisait pas. Elle regrettait une 
écriture double, celle des poèmes et celle de proses littéraires, la première obscure, à l’encontre de la clarté des essais 
sur la peinture ou des articles de revue. Je lui promis une sorte de digest des livres de poèmes. Ce fut le temps de 
mon deuil. Je n’ai cessé de le reprendre jusqu’à aujourd’hui. »  

Voilà donc quelques indications relatives à l’auteur : conservateur du patrimoine, directeur de musées (à l’origine 
en particulier du MAMAC ), écrivain, poète. Quant au "digest", il se réfère en effet aux divers ouvrages poétiques et 
essais s’échelonnant entre 1968 et nos jours (cf. "du même auteur"), c’est surtout un chant de deuil scandé par 
« j’oublie » (parfois« j’efface »), quelques rares « je me souviens » et « je n’oublie pas », cette profération croise l’intime 
et le public, à l’égale de la communication telle que la recherchait un Bataille, précisément cher à l’auteur (écriture à 
partir de l’Orestie, de la Joie devant la mort). Douze gouaches acryliques de Claude Viallat (c’est à Nice, que celui-ci 
fonda Support-Surface en 1967), comme « les déplis bleus du Siennois » (21), ajoutent à la beauté du poème, dont 
j’aime à recopier : 

« j’oublie Hölderlin et sa chevelure de blé  
j’oublie l’énigme de sa lèvre et le regard troublé  

j’oublie son menuisier sous la solive de bois et le  
verbe suspendu  

j’oublie la mort qui creuse vers l’origine du monde  
j’oublie le triangle de l’énigme  
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j’oublie le deuil qui est le deuil du monde  
j’oublie le cri qui n’a plus lieu  

et qui hurle autour de mondes emplissant le ciel  
qui bouscule les astres qui  

est le point le plus lointain du Naître  

je me souviens que le monde de mon absence  
n’a pas de sens  

je me souviens de la joie du monde qui m’oublie » (35) 

Oiselleries et Criailleries est le premier de deux livres (le second sera consacré aux maisons) qui forment « l’histoire » 
(aussi bien le roman, le poème) d’une vie. L’accompagnent, des calligraphies de T’ang Haywen — quel bonheur de 
retrouver celles-ci, que le directeur de la revue Henri Poncet, avait choisies pour un exceptionnel numéro de la revue 
La Polygraphe , intitulé Les « sembles », de joyeuse mémoire, c’était un travail magnifique. 

Des oiseaux, on en rencontre quelques-uns dans Son dernier poème : « je me souviens du héron porteur d’âme /dans 
l’arrachement des ailes pour l’envol //j’oublie le ciel renversé entre deux arbres /et le corbeau taché du blanc /de l’éclair foudroyé de la 
mouette j’oublie la lenteur de l’agonie de l’albatros /et l’envers d’un oiseau sur son ombre » (des anges-poètes passent) ; dans 
Oiselleries, ils sont des myriades à occuper tout un chapitre, le premier. Musical, et plein de fantaisie, tel peut-être 
qu’un merlet bleu vaille à un Jacques (et à d’autres taoïstes) la dédicace du livre. On y fera le plein d’images, Philippe 
Bonnefis appréciera : « C’est écrit dans la cervelle d’Henri Michaux, un tissu léger, à vif, avec une écriture d’ailes 
grenues, de froissements, de résilles psychédéliques. Cela ne repose pas. Ce sont des fantômes d’oiseaux qui 
fourmillent, des nids de signes qui s’envolent » (46) et c’est en pensant à Christian Hubin et à ses Neumes , que je 
recopie : « La musique appelle l’apesanteur. Il serait simple que tout chanteur n’ait pas plus de poids qu’un oiseau. 
C’est ainsi qu’on préserve dans les cages métaphysiques les portées musicales » (47).  

Enfin, pourrait servir d’exergue à tout le livre : « Je dois à Glenn Gould et à Scott Ross le repli de l’immatérialité 
du monde. Je leur dois des ailes que le paradis ne saurait retenir. Je leur dois un vitrail vivant de la vie dont tout 
écrivain est l’entropie. » Et c’est bien tout un art d’écrire (d’aimer ?) qui se déploie dans les chapitres qui suivent : 
livres d’heures, documents de culture, anecdotes jamais oiseuses, surprises des associations d’idées, moments graves, 
d’autres effervescents : « Trompe-l’œil » énumère des lieux : Nice, l’abbaye Sainte Croix des Sables d’Olonne (et 
depuis Chaissac au cœur), Cluny, les bords du Léman, mille voyages (expositions de photos), des rencontres comme 
celle inattendue conduisant au secrétariat de la revue Etvdes, alors que « Journal » nous parle plutôt des livres de 
l’auteur, évoque ses lugritudes (du nom d’un village de Haute-Savoie). 

Transcelere ravive le souvenir d’Henri Dimier (1899-1986), c’est un tableau acheté pour le musée de l’abbaye Sainte 
Croix, dont le connaisseur écrit : « Les bleus n’ont pas viré au mauve. La délicatesse de touche, comme incisée dans 
une pâte incomparable, est aussi vive qu’au premier jour. Quelques tableaux ont ainsi miraculeusement échappé aux 
manières d’apprenti sorcier que pratiquait Dimier » (et de renvoyer plus haut, à la souveraineté de l’artiste méditée 
par Paul Audi). Quant au « barattage du lait » dont il nous est dit qu’il est un avatar ultime de ce livre en étoile, fait 
d’essais qui divergent, il nous amène dans un rituel, aussi précisément décrit que donné à ressentir, au point qu’on 
aimerait en faire l’expérience, puisqu’on s’y trouve divin. Mais c’est par de bien d’autres épreuves du temps que les 
chapitres suivants nous conduisent de « Vacance » à « Léman », en passant par « Délos », « Le Pavillon noir », 
« Radeau » ou « Roman », avec beaucoup de science, Délos dont l’auteur nous délivre magnifiquement la leçon, ou 
plutôt se délivre de la leçon du « Connais-toi toi même ». Des pages à recommander aux élèves des classes de 
philosophie, dans lesquelles, ainsi que l’indique la prière d’insérer : où l’auteur a découvert ce qu’il croyait apprendre aux 
autres. Je n’hésiterai pas pour conclure à donner cette longue citation, qui dit ce qu’il en est, et surtout l’écrit : 

« Longtemps j’avais eu ce fantasme, dans ma maison de Pommier, d’une étreinte entre Dionysos et Pomone et 
d’un lâcher d’Érinyes qui me déchiraient à coups de dents. Je me mêlais à la mythologie grecque, légende dorée à ma 
petite dimension, où je ravivais les dieux de mon enfance. Je ne sais pas si j’allais jusqu’à franchir des Styx ou à me 
détourner d’une Eurydice.  
J’ai fui le petit musée et je tournais autour de Délos à reculons. C’est qu’il y avait dans cette manière une envie de me 
protéger à la fois de la mer qui faisait une résille flottante comme une auréole et de l’habitacle enchanté des kouros 
où j’avais été agressé. Je ne sais comment cette île divine qui n’avait pas renoncé à son pouvoir magique, se resserrait 
autour de moi. J’entrais comme on disparaît dans un miroir. J’allais contre moi-même, j’avais atteint cette 
transparence animée de la fiction - qui était moi et qui ne l’était plus : j’étais, sous l’espèce de mon visage et de mon 
corps, ce dieu vacillant que je me refusais à distinguer d’un autre, et qui faisait pourtant de moi un être divin, entre 
Apollon et Dionysos, mais meurtri, hagard et déjà supplicié. J’étais hors de tout, hors de moi.  
Je quittais Délos les mains tendues, dans le geste d’Œdipe. La lumière était écrasante. Je sentais la chaleur sur mes 
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épaules, mes oreilles bourdonnaient. Je crus à un évanouissement. Je me retenais à une borne. Un champ de 
coquelicots, à mes pieds, frissonnait. C’était mon sang. »  

© Ronald Klapka, 10 octobre 2012  

 

 


